一群蹲在地上的巨人。

他看着那些山峦，忽然觉得它们像一道一道的墙，永远翻不完。翻过一座，还有一座，翻过一座，还有一座。他不知道这条路什么时候是尽头，也不知道自己能走多远。他只知道，他必须走下去。不是为了他自己，是为了那些还在走的人——那些穿着灰色军装的人，那些穿着黄绿色军装的人，那些在这条路上倒下的人，那些还在咬着牙往前走的人。

陈东征深吸了一口气，转身走回祠堂里。他坐在条凳上，把地图收起来，叠好，塞进文件包里。然后他吹灭了煤油灯，在黑暗中坐着，很久没有动。

窗外的月光照进来，在地面上投下一片银白色的光斑，像一滩凝固了的水。供桌上的牌位在月光下显得格外陈旧，那些字已经完全看不清了，只有木头的纹理还在，一圈一圈的，像树的年轮。他看着那些年轮，忽然想起自己小时候——不是陈东征的小时候，是他自己的小时候，李红军的小时候。那时候他还是个孩子，什么都不懂，以为世界就是村口那条路，以为长大了就能过上好日子。后来他长大了，发现世界不是他以为的那样，好日子也不是长大就能有的。再后来他穿越了，变成了另一个人，走在这条他只在书上读过的路上，看着那些他只在课本上见过的人。

他有时候觉得自己像一颗被扔进河里的石头，沉在水底，看着水面上的光，上不去，也下不来。

“接下来的路，得走得更聪明了。”他自言自语地说，声音很轻，轻得连自己都几乎听不到。

祠堂外面，王德福站在廊下，靠着柱子，抬头看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，把整个院子照得银白一片。院子里那棵老槐树的影子投在地上，像一只伸开五指的手掌，一动不动地按在青砖上。他听着祠堂里的动静——先是团长来回走动的脚步声，然后是地图被折叠的沙沙声，然后是灯被吹灭的噗的一声，然后就是长久的安静。