赵宁没回头。

午门的影子拉得老长，铺在他脚下。

“徐阁老放心。压力大，总比没路走强。”

话落，他迈出门洞，日头直直打下来。

徐阶站在原地，目送他的背影消失在广场上。七十多岁的老人，嘴动了动，到底没再出声。

赵宁的轿子进了胡同，远远就看见自家门前的灯笼换了新的。

大红绸面，底下坠着铜穗子，干干净净，一点灰尘都没沾。

赵福迎上来。

“老爷，按照一早的吩咐，张阁老那边已经派人去请了，说是半个时辰后到。”

赵宁下轿，边走边解官袍的扣子。

“夫人呢？”

“夫人在后厨。”赵福跟在后面，替他接过脱下来的纱帽。“说今日老爷有客，亲自盯着灶上备的菜。”

穿过影壁，前院的青砖地面擦得泛光。几盆兰草摆在廊下，叶子修剪过，齐齐整整。

赵宁扫了一眼。

院子比他前几日出门时利索多了。

进了正堂，桌椅重新摆过。他那张惯用的花梨木书案挪到了窗下，光线正好。砚台、笔架、镇纸一字排开。案头多了一只青瓷小瓶，插着两枝白梅——这个季节不好找，不知上哪儿淘来的。

赵宁没说话，在椅子上坐下。

李若清从后面绕过来，手上还带着刚洗过的水汽。

“爷回来了。”

她穿一身靛蓝的对襟褙子，头发绾得简单，只别了根银簪。腰间系着围裙，袖口挽到肘弯。

赵宁看了她一眼。

嫁过来不到两三个月，这个家让她拾掇得有了模样。他常年在外奔波，府里的事大大小小全压在她身上。账目、人情、采买、下人的月钱——没一件含糊的。

赵宁从抽屉里翻出一份空白信笺，提笔写了几