从福利院回来的路上，林野一直没怎么说话。他靠在大巴座椅上，看着窗外飞掠而过的田野和村庄，手放在胸口的口袋上——那里面装着那个小男孩画的画，画上两个人牵着手站在大树下，写着歪歪扭扭的“林野爸爸”。刘茜茜坐在他旁边，也没有说话。她知道他在想事情。他的沉默分很多种——发呆的沉默、生气的沉默、疲惫的沉默。今天这一种是“在想很重要的事”的沉默。

大巴在高速公路上开了三个多小时，林野一直看着窗外。路过一个收费站的时候，他忽然开口了。“茜茜，我想做个助学基金。”

刘茜茜正在剥橘子，手停了一下。“什么样的助学基金？”

“资助贫困学生。从小学到大学，学费、生活费全包。”他转过头看着她。“就像我们小时候希望有人对我们做的那样。”

刘茜茜把剥好的橘子递给他一半，自己拿着一半，没有马上回答。她咬了一口橘子，嚼了嚼，咽下去。“好。名字想好了吗？”

“‘野茜助学基金’。”他说得很自然。

刘茜茜正在咬第二瓣橘子，听到这个名字，牙齿停在橘子上没咬下去。她看着他，他的表情很认真。

“你起名字的水平，还是这么省事。”她把那瓣橘子咬下来，嚼了嚼，咽下去，笑了。“但好听。”

林野也笑了，那是他上车以后的第一个笑容。他咬了一口橘子，很甜。

回到成都以后，林野开始张罗助学基金的事。他找到中国青少年发展基金会，对方听说他要捐五百万设立专项基金，专门资助贫困学生从小学到大学，在电话那头沉默了好几秒。“林老师，您确定吗？五百万不是小数目。”

“确定。”

对方又沉默了几秒，然后说了一句让林野记了很久的话：“林老师，您是我见过最实在的。有些人捐钱是为了名，您连名都不想要。”林野不知道该怎么