茶室里很静，

只有紫砂壶嘴吐出的白色水汽，在昏黄的灯光下袅袅上升。

顾长风的问题，像是一颗石子投入了深井。

这身风霜，从何而来？

林阙捧着温热的茶杯，

指腹轻轻摩挲着粗糙的陶土纹理。

他并没有立刻回答，而是垂下眼帘，看着杯中起伏的茶叶。

从何而来？

难道要告诉这两位泰山北斗，自己其实是个活了两辈子的“妖怪”？

要说前世为了写好剧本，曾在殡仪馆蹲守过三天三夜，

只为观察家属脸上的微表情？

曾在凌晨四点的菜市场帮人卸过货，只为听听那些贩夫走卒的荤段子和叹息声？

那些不是风霜，是他上一世作为编剧，

为了混口饭吃而不得不练就的“生存本能”。

“顾主席，梁主席。”

林阙抬起头，眼神清亮，

却又带着一种与其年龄极不相符的平静。

“其实，我并没有经历过什么大起大落，想必您们也知道。

家庭和睦，父母双全，日子过得挺顺遂。”

梁文友微微皱眉，

显然这个答案并不能解释林阙文字里的那种穿透力。

“但是。”

林阙话锋一转，嘴角勾起淡淡的苦笑。

“我看过。”

“看过？”

顾长风端茶的手微微一顿。

“是的，我看过。”

林阙的声音轻缓，像是在讲述别人的故事。

“我家楼下有个卖煎饼的大叔，每天早上四点出摊。

他总是笑呵呵的，但我见过他在没人的时候，

偷偷把掉在地上的半根火腿肠捡起来，擦了擦，塞进自己嘴里。