围在门口的人，他们的眼神都躲着她，要么低下头，要么望向别处。

苗初的目光最后落在人群边缘的一个人身上。

陈大妈正缩在门框边，两只手绞着围裙角，眼神飘忽不定。

“陈大妈。”苗初的声音不大，却让屋里安静了几分。

陈大妈浑身一抖，连连摆手：“我不知道！别看我，我真的什么都不知道！”

她越是这样，苗初越是觉得不对。

她走近一步，压低声音：“白梅昨天还好好的，今天怎么就……”

话音未落，床上忽然传来一声轻微的响动。

白梅睁开了眼睛。

那双眼睛空洞洞的，望着屋顶，不知在看什么。她动了动嘴唇，却没发出声音。苗初连忙走过去，弯下腰，凑近了些。

“白梅，你说什么？”

白梅的眼珠动了动，缓缓转向她。那双眼睛里终于有了一点光，却让苗初心头一紧，那是一种说不清的、像是认命又像是求救的眼神。

她的嘴唇又动了动，这回苗初听清了。

她说的是：“……救救我。”

苗初愣在那里。

窗外的雨不知道什么时候停了，灰白的晨光照进来，落在白梅苍白的脸上。

“都出去。”

苗初的声音不大，却让屋里所有人都愣了一下。她转过身，目光扫过门口那些或躲闪或好奇的脸，“有事我会叫你们。”

陈大妈第一个往外挪，嘴里还嘟囔着“我就说跟我没关系”。其他人也陆续散了，门被最后一个出去的护士轻轻带上。

屋里终于安静下来。

苗初在床边站了一会儿，看着白梅那双空洞的眼睛，忽然觉得自己应该说点什么，又不知道该说什么。她转身走到桌边，拿起暖水瓶，往杯子里倒了半杯温水。

倒水的时候，