璇玑光界，全球总部大厦。

总裁办公室里。

唐宋不知道自己看了多久。

直到他回过神来，桌上那只敞开的深蓝色行李箱已经空了。

可他的心，却像被什麽东西填满了。

满到有些发酸，酸到眼眶都有些发热。

苏渔的每一张便签，不止是在记录年份和城市，而是在为他复刻一段他从未在场的时光。

她的茫然、她的等待、她在万千人海中一次又一次望向空座的习惯……

那是一场横跨数年、毫无保留的献祭与奔赴。

很少有人能面对这样的心迹而无动於衷。

他伸手触碰一枚小小的石头，指尖摩挲过它粗糙的棱角，感受着某年秋天海边的风；

又拾起一枚贝壳，纹路里像还浸着潮水的清凉。

就这样一件件地看，一件件地触碰。

那些他缺席的演唱会。

那些她独自走过的城市。

那些他从未看见的想念。

此刻都汇聚在他眼前。

过了许久，他才将那些东西重新归拢、收起。

锁扣合上时，发出细微的「哢哒」声。

他提起箱子，拎着那份沉甸甸的重量，走进休息室的衣帽间，将它端端正正放置在柜子最里层。转身，回到宽大的办公桌前。

目光重新落在那张黑金色的桌面上。

欧阳弦月的玉佩，金秘书的银杏书签。

这两件东西同样蕴含着别样的意味。

一个是贵妇人自幼贴身存放的东西，这次送出，颇有古人赠送定情信物的重量。

而金秘书的书签，则是来自於两人的第一次出差。

那是2016年的秋天。

刚刚处理完一笔关键投资的唐宋，忽然兴起，带着金秘书