林宇回到自家小院，反手把木门重重关上，门栓“哐当”一声落下。

他把那根光秃秃的鱼竿靠在墙角，然后拎起鱼篓，径直走进厨房。

他把鱼篓放在灶台上，盯着里面那卷晶莹剔透的天蚕丝线，看了足足有十秒。

那卷线静静地躺在那里，阳光从厨房的小窗照进来，线身上泛着一层光，像是在嘲笑他。

他伸出手，想把这卷线拿出来，扔进灶膛里烧了。

手伸到一半，又停住了。

烧了？

这好像比当场扔掉，显得更幼稚。

像个没要到糖吃，回家就摔玩具的小孩。

他收回手，拿起鱼篓，把里面的东西一股脑倒在角落里一个装杂物的破筐里。

那卷线滚了进去，被几块干蘑菇和一捆去年的干辣椒盖住了。

眼不见为净。

林宇拍了拍手，开始淘米生火，准备做晚饭。

他刻意不去想那个女人，也不去想那卷线。

他只想安安静静吃完饭，然后看会书，享受这山里夜晚的宁静。

晚饭后，天色很快暗了下来。

山里的风毫无征兆地刮了起来，吹得院子里的老槐树哗哗作响。

林宇点上一盏油灯，搬了张竹椅，靠在窗边，翻开一本泛黄的旧书。

屋外狂风呼啸，紧接着，豆大的雨点就噼里啪啦地砸了下来，敲在屋顶的瓦片上，声音又急又密。

林宇没在意。

他喜欢听雨声，这声音能盖过世上一切烦人的动静。

他翻过一页书，手指抚过那些竖排的铅字。

“滴答。”

一滴冰凉的水珠，正好落在他手指旁边的书页上，迅速晕开一小团墨迹。

林宇的动作停住了。

他抬起头，顺着水迹往上看。