夜渐深了，杜若院里的灯还亮着。

宝儿端着一盆热水进来，放在榻边的脚凳上，拧了帕子递给杜若。

杜若接过去敷在脸上，热汽氤氲，模糊了她的眉眼。

宝儿便蹲下身去替她脱鞋，动作熟稔又自然，像是在杜家做了许多年的丫鬟。

门外传来值夜婆子的一声哈欠，随后是脚步拖沓着远去的声响。宝儿站起身，走到门边，探头往外看了一眼——廊下空空荡荡，只有灯笼在风里轻轻摇晃。

她掩上门，插上门闩。

再转过身时，她的眼神变了，像两盏被点燃的灯，光芒内敛而深邃。

她的脊背也挺直了——周身透出一股子清冷的气息，像是山巅终年不化的积雪。

杜若靠在榻上，看着她，嘴角微微扬起。

“上仙这模样，倒是比方才顺眼多了。”

君澜——此刻恢复了本来面目的女仙——在绣墩上坐下，也不端架子，只是淡淡地看了杜若一眼。

“你倒是适应得快。”君澜道。

“不适应又能怎样？”杜若抬起手，在烛火下翻来覆去地看着这双陌生的手，腕上那只碧玉镯子在火光中泛着温润的光，“这具身体已经给了我，我总不能天天哭哭啼啼地说‘我不要’吧？”

君澜没有接话。

杜若放下手，目光落在窗纸上。窗外夜色沉沉，偶尔传来一两声秋虫的鸣叫，断断续续的，像是气力不足。

“上仙，”杜若道，“那个真正的杜若……她的魂魄，您渡走了吗？”

“渡了。”

“她去哪儿了？”

君澜沉默了一瞬，才道：“去该去的地方。”

杜若听出这句话里的回避之意，便没有再追问。

她虽然附身才一日，却已经隐约明白了一个道理——在这世间，有些事是活人不能