他转身，走进浴室。

冷水从花洒里浇下来，从头到脚，把他整个人笼罩在一片冰冷的水雾里。

水很冷。

但他身体的某个地方，还是滚烫的。

沈默言在冷水里站了很久，久到手指开始发麻才关了水，用浴巾擦干身体，换上睡袍，走出浴室。

手机屏幕又亮了，是陈屿的消息。

“沈默言，你把话说清楚。”

“你是不是从第一天就知道她是我喜欢的人？”

“你是不是故意的？”

“你身边有那么多女人可以选择，你为什么偏偏要跟我抢？”

“我从小到大什么都让着你，这次我不想让了。”

最后一条，是五分钟前发的。

“表哥，我们见面谈吧。”

沈默言看着这条消息，然后打了两个字。

“书房。”

不到二十分钟，陈屿就到了。

他没有敲门，而是直接推门进来。

深蓝色的衬衫皱巴巴的，领口大敞着，头发还是湿的，显然从游泳馆出来之后他根本没回宿舍，直接开车过来了。

他的眼睛红红的，不知道是气的还是别的什么原因。

沈默言坐在书桌后面，手里拿着一支钢笔，在文件上签着字，连头都没抬。

陈屿站在书桌前，双手撑在桌面上，身体前倾，呼吸粗重。

“沈默言。”

沈默言签完最后一个字，把钢笔放在桌上，这才抬起头。

四目相对。

书房里的空气骤然凝固。

“坐。”沈默言指了指对面的椅子。

陈屿没动，“我不坐。”他的声音沙哑，“我就问你一句话。”

沈默言靠在椅背里，双手交叠放在腹部，姿态闲散。