‘适可而止’。”小王顿了顿，“但我猜到了。你走错路，放走老李，给俘虏治伤，不想打仗——都不是因为怕死。是因为你不想打我们。”

陈东征沉默了很久。他想起那封信，想起他把它塞在文件堆里，以为不会有人看到。他忘了小王会帮他整理文件。他忘了小王认字，虽然认不多，但那些字足够了。“你不怕？”他问。

“怕什么？”

“怕我是故意的。怕我是坏人。”

小王看着他，看了很久。“你不是坏人。”

“你怎么知道？”

小王没有回答。他低下头，看着碗里的水。水已经不晃了，平平的，像一面镜子，映着他的脸。他的脸在月光下很瘦，颧骨突出来，眼睛下面有黑影。他想起自己刚被俘的那天，蹲在山谷里，等着挨打。陈东征走过来，蹲在他面前，掰开一块干粮，自己先咬了一口，然后递给他。“看，没毒。”那时候他不信。他觉得这是假仁假义，是国民党骗人的把戏。但现在他知道了。那不是假仁假义，那是真的。这个人不想打他们，不想让他们死，不想做那些国民党军官都会做的事。他在帮他们，用他自己的方式，用一种谁都不能说的方式。

“团长，”小王的声音有些哑，“你为什么要帮我们？你是国民党，我们是红军。你帮我们，被发现了，会被枪毙的。”

陈东征看着他。月光照在他脸上，把他的表情照得很清楚。那不是一个团长看士兵的表情，那是一个人在看另一个人的表情。“因为你们是对的。”他说。

小王愣住了。“什么？”

“你们是对的。”陈东征的声音很平，像在说一件很普通的事。“你们走的路是对的。你们做的事是对的。你们——”他顿了顿，“比我走的这条路，对。”

小王蹲在地上，手里的碗歪了，水洒出来，浸湿了他的裤腿。他没有感觉到。他抬起头，看着陈东征