好，有时候咳得直不起腰。

“您去看医生了吗？”伊洛娜问。

“看了。医生说是肺的问题。”

“肺的问题？什么问题？”

“他说要再检查。”贝尔塔挥了挥手，“不说这个。稿子我发了。你做好准备。”

“什么准备？”

“被骂的准备。”

报道发表后，果然引起了轩然大波。有人写匿名信骂伊洛娜是“皇帝的敌人”，有人威胁要“教训”她，还有人在报社门口贴了一张大字报，上面画着一个女人被吊在绞刑架上。

伊洛娜把那些信和那张大字报都锁进了抽屉里。她没有害怕，只是觉得悲哀。

悲哀的是，说真话的人，比说谎的人更危险。

雅各布在七月底收到了莱奥的一封信。信比之前的长了一些：

“雅各布：

伊洛娜来过的里雅斯特了。她住了三天。我给她看了海、港口、渔市。她说海很好看。我也觉得。

她走了之后，炮台忽然变得很空。不是人少了，是少了什么东西。我说不清是什么。也许是声音，也许是颜色。也许什么都不是。

马蒂奇说，这叫‘想念’。他说，想念一个人，就像丢了一把钥匙。你知道钥匙在某个地方，但就是找不到。你会一直找，一直找，直到找到为止。

我不知道我能不能找到。

莱奥”

雅各布读完信，把信纸折好，放进口袋。他走到窗边，看着外面的街。一个卖花的小女孩正蹲在街角，面前摆着几束已经蔫了的玫瑰。

他走出去，买了一束。花很便宜，三个克洛伊茨。他给了小女孩一个福林，说不用找了。

小女孩瞪大了眼睛。“先生，您给多了。”

“拿去买面包。”

小女孩鞠了一躬，跑走了。