徐璠跟在后面的轿子里，一路没出声。

到了府门口，徐阶下了轿，拐杖撑在门槛上，身体微微晃了一下。徐璠伸手去搀，被他用拐杖挡开了。

“沏茶。”

徐阶走进正厅，在主位坐下来。整个人往椅背上一靠，闭了眼。

徐璠站在一边，也不敢坐。他看着父亲的脸，灰白的，嘴唇干裂，额角有一层细汗。七十多岁的人，在赵府的客厅里枯坐了将近三个时辰，水都没喝几口。

茶端上来了。

徐阶接过去，吹了吹，抿了一小口。

茶水刚过喉咙，还没咽干净，管家从外头快步走了进来。脚步很急，鞋底在地砖上刮出了响声。

“老爷——”

管家的声音带着一种不寻常的紧迫。他手里捏着一张条子，纸很薄，折了两道，是从通政使司那边递过来的。

徐阶睁开眼。

管家走到跟前，把纸条递上去，嘴唇动了动，欲言又止。

徐阶接过来，展开。

纸条上只有一行字。很短。

——上谕，召高拱回京，官复原职。

茶盏从徐阶手里滑了出去。

“哐”的一声，碎在地上。

茶水溅在他的袍角上，浸出一片深色的湿痕。徐阶没有低头去看。他的身体往前倾了一下，又往后仰了一下，整个人在椅子上晃了两晃。

“父亲！”

徐璠扑上去的时候，徐阶的眼睛已经翻了上去，露出了一线白。他整个人从椅子上歪下来，左肩先撞上扶手，然后整个身体顺着扶手往下滑。

徐璠接住了他。

一百多斤的身体压下来，又干又轻，骨头硌着徐璠的胳膊。

“来人！快来人！”

徐璠蹲在地上，把父亲的头抬起来。徐阶的脸毫无血色，嘴半张着，