汉高祖十二年，冬，长安

未央宫的柏梁台，刚刚落成。

台高二十丈，以香柏为梁，黄金为门，白玉为阶，在长安城的萧瑟冬景中，像一只栖息在黄土高坡上的金鹤。台下，是正在铺设的“长安八街九陌”，车马喧嚣，匠人如织，一个庞大帝国的心脏，正在这里重新跳动。

刘交站在柏梁台上，扶着栏杆，看着远处的渭水。

他已经六十岁了。

六十年的岁月，把一个沉默寡言的农人，熬成了一个须发皆白、但眼神依然清亮的老人。他是当朝楚元王，刘邦的亲弟弟，大汉的宗室重臣，也是……大汉的“宗正”（管皇族事务）兼“典书令”（管皇家藏书）。

但他脖颈后的竹简印记，比六十岁高龄更沉重。

“王爷，”一个清朗的声音在身后响起，“陛下还等着呢。”

刘交回头。

来人身着绛色深衣，三十岁出头，面容清癯，眉宇间有股挥之不去的忧思，但眼神温润，举止从容。他是刘彻，汉武帝，这一年，他十六岁，刚刚行过冠礼，正式亲政。

“仲卿来了。”刘交微微颔首，对这个侄孙，他有着复杂的感情。

刘彻是景帝的第十子，母亲王夫人以“彘”为讳（刘彻原名刘彘），直到七岁才改名彻，立为太子。他聪明，有锐气，不像文帝、景帝那样“无为而治”，而是想“外攘四夷，内修法度”，把大汉的威权推向极致。

这很好。

但也很危险。

“王爷，”刘彻走到栏杆边，看着台下忙碌的工匠，“朕想把柏梁台，改成‘藏书之所’。效仿古人，藏天下之书，以待明君。”

“陛下圣明。”刘交点头，“书，是文明之根。根扎得深，树才能长得高。”

“朕不仅要藏书，”刘彻转头，目光灼灼地看着刘交，“还要修书。朕要修一