车子发动，沿着长街往西开。

清早的京城很安静，街面上只有几辆自行车和早起倒马桶的老太太。槐树的影子从车窗外一排排掠过去，风灌进来，带着一股青草味儿。

城西比城东僻静得多。越往里走，胡同越窄，车子最后停在了一条窄巷子口，再往里就开不进去了。

“到了，往里走。”

两个人下了车，沿着胡同往里走。青砖墙根长着青苔，头顶的槐树枝杈伸出来，把半条胡同都遮住了。

十七号。

一扇木板门，漆都剥落了大半，门框上钉着个歪歪扭扭的铁牌子。

院门虚掩着。苏星瓷深吸了口气，抬手敲了三下。

没人应。

又敲了三下。

里头传来一声咳嗽，然后是拖鞋蹭着地面的声音，从远到近。

门被拉开了一条缝。

一个干瘦老头出现在门缝里。头发全白了，乱蓬蓬的支棱着，脸上都是褶子。穿着件洗得发白的对襟褂子，脚上趿拉着一双布鞋，鞋后跟都踩塌了。

他掀起眼皮，瞅了瞅苏星瓷和霍沉舟，哼了一声，把门又拉开了一点点，但人没让开。

“找谁？”

“沈老先生，我叫苏星瓷，是张承德张教授介绍来的。”苏星瓷从口袋里掏出引荐信，双手递了过去。

沈老头接过信，展开看了一遍。看的时候嘴唇在动，不知道在嘀咕什么。

看完了，他把信折回去，往褂子兜里一塞，转过身往院子里走。

“进来吧。”

苏星瓷赶紧跟上。霍沉舟刚迈了一步，就被沈老头回头一瞪。

“她是来学东西的，你跟着干嘛？”

霍沉舟的脚停在门槛上。

苏星瓷回头看了他一眼，轻声说：“你在外头等我就行。”

霍沉舟