命运大概是个不太高明的编剧，剧本漏洞百出，偏偏卡点精准。

但尤清水没有动摇。

她不是一个拎不清的人。

家族联姻、世交绑定、从小一起长大的默契，那些东西的重量，不是一个旁观者的几年偷看能撼动的。

所以她把叶铭这个名字归进了"无关"的分类里。

别人提起他时，她笑一笑。

有人问她觉得校草叶铭怎么样，她说"还行"。

她确信自己不再在意他了。

但梦境不听话。

那些她以为已经归档销毁的画面，会在凌晨三四点毫无预兆地浮出来。

琴声、走廊、银杏树下翻动的页角。

醒来时什么都记不住，只剩胸口一团淡淡的闷，像隔夜的茶渍，洗不掉，也没浓到需要在意。

直到成为了时轻年的女朋友。

那之后，梦里再没出现过那架立式钢琴。

尤清水回过神，再看了一眼手机屏幕右上角的时间。

来阳台已经二十九分钟了。

夜风把她颊边的碎发吹起来又放下，她深吸了一口气，吸进满肺的凉意，然后转身。

时轻年靠在推拉门的门框上。

银灰色的短发在客厅透出来的暖光里染了一层蜂蜜色的边，深邃的瞳孔安安静静地落在她身上。

敞着的外套里面是一件黑色高领内搭，宽肩窄腰的轮廓被门框切出一道剪影。

他没出声。

就那么看着她。

不知道站了多久。

尤清水微微睁大了眼。

"你什么时候来的？"

"提前了十分钟。"

"那你怎么不叫我？"

时轻年从门框上直起身，慢慢走过来。

"说好让你一个人待