繁忙让姜灼楚逐渐没空多愁善感。每晚他回到酒店，路过梁空的套房，门前的指示灯都是灭的。

他会想起上一次露台上的对话，他们其实算是闹翻了。

姜灼楚是有一点点喜欢梁空的。这种喜欢是人之常情，是每个人在面对符合自己审美的事物时那种本能的微妙好感。

但姜灼楚在梁空面前表现出来的喜欢，又都是装的。

姜灼楚并不是在跟梁空置气，他只是不知道要怎么去低下这个头。常有人说为了什么什么我可以付出一切，但为了活宁愿死是一个不可能成立的假设。

姜灼楚就在面临这样的关口。他很想向梁空表衷心，为此他能做很多很多的努力、妥协和让步，时至今日他都会每天练习两小时的吉他——可是，倘若他为了不被抛弃，心甘情愿让梁空摆布自己的一切、彻底成为梁空的玩偶，那么他又何必千辛万苦地折腾这么一通？

他过去的一切努力都会直接打水漂，因为他又不是为了躺在梁空的掌心混吃等死才来的。

姜灼楚知道，某种意义上，这是他和梁空之间不可调和的矛盾。

梁空想要他的姜灼楚，姜灼楚也想要自己的姜灼楚；然而很不幸，世界上只有一个姜灼楚。

就算有第二个，那第二个想必也有他自己的想法，是断断不肯受其他人摆布的。

姜灼楚可以接受被梁空安排很多事，但归根结底，他还是他自己，他是为了他自己才去忍受一切的，他也有不能妥协的地方。

越是巨大的矛盾，爆发时往往越是安静。人们不敢轻易争吵，怕一不小心踩上雷区，就进不能进、退不能退，再没有回旋的余地了。

那天之后，姜灼楚和梁空都心照不宣地没有联系对方。梁空或许是在忙，姜灼楚不知道。

姜灼楚每天会想起梁空两次，在他清晨出门和夜晚回来的时候。其他时间里，他