二月的最后一天，象泉河的冰裂了。

不是整条河同时裂的，是从上游开始，像有人拿一把巨大的刀，从冰面上划了一刀。裂缝沿着河面蜿蜒而下，发出一种低沉的、像打雷一样的声响。冰层在裂缝两侧翘起来，河水从裂缝中涌出，漫到冰面上，又冻结成一层薄薄的新冰。新冰是透明的，像玻璃，能看到下面流动的水。

刘琦站在蓄水池边上，听着河冰破裂的声音。声音从河谷里传上来，闷闷的，远远的，像是大地在翻身。风不再像冬天那样刺骨了，带着一丝潮湿的、温暖的气息。那是融雪的味道，是泥土的味道，是万物从沉睡中苏醒时呼出的第一口气。

达娃站在他旁边，也在听。

“冰裂了。”她说。

“嗯。”

“春天来了。”

刘琦看着河谷里的冰面，看着那些裂缝像树根一样向四面八方延伸。这是他来到古格的第四个春天。四年了，他在这里过了四个冬天，听了四次冰裂的声音。第一次是陌生，第二次是期待，第三次是平静，这一次是——什么呢？他想找一个词来形容，但找不到。不是陌生，不是期待，不是平静。是一种混合了所有这些感觉的、更复杂的、说不清道不明的东西。也许就是“活着”。活着的感觉。

他转头看了看达娃。她也老了——不是老了，是成熟了。脸上的婴儿肥没有了，颧骨比四年前高了一些，下颌线更分明了。但眼睛没变，还是那样亮，像两颗被擦过的黑石子。

“你看我做什么？”达娃问。

“看春天。”

“春天在河里，不在我脸上。”

“在你脸上。”

达娃的嘴角微微上翘了一点。“你今天话多。”

“春天来了，话就多了。”

“你话多跟春天没关系。你想说就说，不想说就不说。别拿春天当借口。”