年就没有收成。没有收成，村里的人就要饿肚子。饿肚子，就会有人死。王宫的水可以救人命。”

才旺沉默了一会儿。他低下头，又看了看那张写满了字的羊皮。刘琦注意到那张羊皮上写的是人名——山顶十七户人家的户主名字。自己的名字排在最后，旁边有一大片空白，像是留着写处理意见的地方。

“你放了多少水？”才旺问。

“够浇地的量。蓄水池里的水还剩一大半。”

“一大半是多少？”

“七成。”

才旺的手指在桌子上敲了几下。笃，笃，笃。节奏很慢，像是在算账。蓄水池里的水是王宫整个冬天的储备，要喝到夏天，要熬到雨季。少了一半，不，少了两成——刘琦说还剩七成，那就是少了两成。两成的水，够王宫的人喝多久？他算了一会儿，手指停了下来。

“两成的水，”才旺说，“够王宫的人喝到六月底。如果六月底还不下雨，王宫就要断水。”

“六月底会下雨的。”刘琦说。

“你怎么知道？”

刘琦没有回答。他不能说他用天工感知探测过云层和气流，不能说他从2026年的气象数据中知道阿里的雨季通常在七月上旬到来。他只能沉默。

才旺看着他的沉默，嘴角动了一下，不是笑，是一种“你果然有秘密”的表情。

“你父亲，”才旺说，“是个好人。但他也不是一个听话的人。你像他。”

刘琦没有说话。他不知道原主的父亲是什么样的人，但从才旺的语气里，他能感觉到一种复杂的、不是纯粹的愤怒也不是纯粹的欣赏的情感。才旺恨原主的父亲不听话，但他尊敬他。这种矛盾的感情，现在转移到了刘琦身上。

“蓄水池的水，你已经放了。地已经浇了。苗已经活了。我罚你，水也回不来。”才旺站起来，走到墙边，看着那张古格地图，