惨白色的光从门缝里漏进来，在地上画出一条细细的线。

席茵坐在床边的椅子上，盯着那条线发呆。

她脑子里乱糟糟的，像有一团理不清的毛线。

她想起温在宜站在床边帮宋母掖被角的样子，温柔、自然、得体，像是天生就该做这件事的人。

而她自己呢？

用力过猛地讨好、小心翼翼的试探、拼了命地想在这个不属于她的世界里站稳脚跟，像个蹩脚的演员，台词背得滚瓜烂熟，但每一个表情都在告诉观众，我不属于这里。

宋鹤眠送完人回来，推门看了一眼宋母，确认她睡了，然后走到席茵面前，站定。

席茵被他看得有些不自在，抬起头：“怎么了？”

宋鹤眠没回答，转身出了门，站在走廊里，回过头，看了她一眼——出来说。

席茵犹豫了一下，站起来，跟着他走了出去。

走廊尽头还是那扇窗户，天已经完全黑了，外面什么都看不见，只有玻璃上映出两个人模糊的影子。

远处的路灯亮着，昏黄的光晕在夜色里散开，像一团化不开的雾。

宋鹤眠站在窗前，背对着她，沉默了几秒，然后转过身来。

“一下午你心事重重的，有什么事情愿意和我说吗？”

席茵靠在墙上，双手插在口袋里，低着头，没说话。

沉默了很久。

久到宋鹤眠以为她不会开口了，久到走廊尽头的感应灯灭了一盏又亮起来。

席茵终于抬起头，看着他。

她的眼神变了。

不是之前那种小心翼翼的试探，也不是那种刻意的疏离，而是一种很陌生的郑重。

“宋鹤眠，”她开口了，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“看在我帮你照顾阿姨的份上，你帮我解决了工作，然后我们离婚吧。”