吃，出版社也要营生。”那先生摆摆手，不愿再多说，“走吧走吧，别在这里耽误工夫。”

素芬被硬生生拒之门外，站在书局门口，冷风灌进衣领，冻得她指尖发麻。

看着怀里被攥得边角发皱的书稿，鼻尖一阵酸涩，却强忍着没让眼泪掉下来。她咬了咬唇，转身走向下一家出版社，哪怕知道依旧会碰壁，也不肯轻易放弃。

接下来的日子，她跑遍了伦敦所有华人开办的出版社，也试着找过西洋出版社，可遭遇如出一辙。

要么嫌她的题材太过激进，批判世俗，容易招惹是非；要么笑她无名无势，没有名气，书稿没有销路；更有甚者，见她孤身一人，言语间多有轻薄，暗示她若想顺利出书，需得另寻“门路”。

“小姑娘，你这书稿想要面世，光有文字可不够，你一个无依无靠的女学生，总得懂点变通。”一家小出版社的老板，盯着她，眼神暧昧，语气轻佻。

素芬瞬间脸色一沉，往后退了一步，眼神冰冷而坚定，抱起书稿，一字一句道：“我的书稿，只凭文字说话，绝不做苟且之事。您不愿出版，我便另寻他处，绝不强求。”

说罢，她转身就走，挺直的背影没有一丝妥协。

回到宿舍，她趴在书桌前，看着满桌修改了数十遍的书稿，指尖抚过一行行字迹，连日来的委屈与疲惫涌上心头。

油灯昏黄，映着她眼底的红血丝，她白天要应付学堂繁重的课业，晚上去餐馆刷碗做工，攒下微薄的工钱，还要用来打印书稿、奔走各家出版社，累到极致时，连抬手的力气都没有。

可每当想要松懈时，她便想起自己受过的苦，想起苏晚的遭遇，想起天下千千万万身不由己的女子，又重新握紧了笔。

她没有就此消沉，反而更加拼命地学习。

白天在学堂旁听出版相关的课程，记下所有排版、校对、发行的知识；晚上