有处理那道伤口。

血液已经凝了，在皮肤上结成一条暗色的线，像某种古老的图腾。

手机在口袋里震了一下。

他掏出来看了一眼。

幸村发来的消息：「明天双打名单已经定了。你单打二。」

洛钏盯着屏幕看了两秒，打了两个字回去。

「随便。」

然后把手机关了。

他抬起头，望着远处球场的方向。灯光已经灭了，那片红土沉浸在夜色中，什么都看不见。

可他还能看见那颗球。

那颗在最后一分时越过球网、在底线外侧坠落的白点。

三厘米。

只差三厘米。

洛钏闭了一下眼睛。

“越前龙马。”

他低声念出这个名字，像是在品尝什么复杂的味道。

念完之后，嘴角那道弧线又出现了。

比之前更深了一些。

……

更衣室的人陆续走了。

最后只剩下越前和桃城。桃城蹲在地上帮越前拆冰袋，动作笨手笨脚的，扯到绷带的时候越前嘶了一声。

“痛！”

“忍一下忍一下。”桃城放轻了动作，小心翼翼地解开最后一层绷带。

膝盖露出来了。

肿得很厉害，皮肤下面淤着一大片青紫，从膝盖骨一直蔓延到小腿。整个关节看起来比左膝大了一圈，像是被人硬塞了一个拳头进去。

桃城的手顿住了。

他看着那片触目惊心的肿胀，喉结上下滚动了一下。

“……去医院。”

“嗯。”

这次越前没有逞强。

因为他知道，这条腿不治好，什么都做不了。

桃城把越前的胳膊架到自己肩膀上，小心